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EPILOG BONUS

MEMPHIS

— Juniper Hill. Juniper Hill.

Am smuls biletelul lipit de suportul pentru pahare, ca sa
verific inci o datd numele strazii. Juniper Hill.

— Nu. Existéd. Niciun. Juniper. Hill.

Cu fiecare cuvant loveam cu palma in volan. Frustrarea
imi iegea prin toti porii si urmaream disperatd drumul in
cautarea unui indicator.

Drake tipa in scaunul lui, acel tipat sfasietor care iti rupe
inima, iar lui i inroseste fata. Cum putea sa iasd un sunet
atit de puternic dintr-un omulet atat de mic?

— Imi pare riu, puiule. Aproape ci am ajuns.

Sigur eram pe-aproape, nu? Calatoria aceea nefericitd
trebuia sa se termine.

Drake plingea incontinuu, fird si-i pese de regretele
mele. Avea doar 8 siptimdni, iar dacd pentru mine cala-
toria aceea fusese grea, pentru el probabil ca era o tortura.

— Am dat-o-n bara, nu-i aga?
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Poate cd ar fi trebuit s astept si sd facem drumul acela
cand avea sd mai creasci. Poate ca ar fi trebuit sd raman in
New York si sd infrunt toate dificultitile. Poate ca ar fi tre-
buit sa iau o sutad de decizii. O mie.

Dupa céteva zile petrecute in masina, incepusem sa-mi
pun la indoiala fiecare decizie, mai ales pe aceasta.

Plecarea din oras paruse cea mai buni optiune. Dar
acum...

Tipetele lui Drake ma contraziceau.

Pérea ca trecuse un deceniu de cdnd imi impachetasem
viata - viata noastrd - si o inghesuisem in masind. Pana
nu demult, am stat intr-o vild mare. Aveam avion privat la
dispozitie. Si-mi dau seama cd tot ce era cu adevarat al meu
incape intr-un Volvo sedan fusese... umilitor.

Dar facusem o alegere. Si era prea tarziu sa dau inapoi.

Mii de kilometri si eram in sfirsit in Quincy. Locul no-
ului nostru inceput. Md rog, ar putea fi, dacd as reusi sa
gasesc Juniper Hill.

Imi tiviau urechile. Si mi durea sufletul.

— Ssss, scumpule. Aproape ca am ajuns.

Nu intelegea si nici nu-i pasa. li era foame si trebuia
schimbat scutecul. Plinuisem sé le fac pe toate cand ajun-
gem la locuinta inchiriatd, dar era a treia oari cdnd treceam
cu masina pe acelasi drum.

Ne rdtaciseram. Ne ratdciseram in Montana.

Veniseram péna acolo si ne rdtaciserdam. Poate ca ne ra-
tdciseram din dimineata in care pardsiserim orasul. Poate

cd eu md riticisem de cétiva ani.
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Am luat telefonul si am verificat GPS-ul. Noua mea sefa
md avertizase ca drumul acela nu era semnalizat pe harta,
asa cd imi daduse indicatii. Poate cd le notasem gresit.

Drake a cedat pentru o secundd. S-a oprit din plans, ca
sa-si poatd umple plamanii, apoi a luat-o de la capit.

In oglinda retrovizoare si in oglinda de deasupra sca-
unului lui, parea ca are fetisoara zbarcita de plins si ca isi
strdnge pumnii.

— Imi pare ridu, am soptit, in timp ce lacrimile imi
incetosau vederea.

Se scurgeau pe obraji si nu le puteam sterge destul de
repede.

Nu renunia.

Mi-a scdpat si mie un suspin, pereche cu ale fiului meu,
si am iesit de pe autostradd spre acostament.

Dar, Doamne, imi venea sd renunt. Cat timp poate
cineva sd se tind de capatul franghiei inainte sa o scape?
Cat timp poate o femeie sd se tind bine inainte si cede-
ze? Aparent, rdspunsul era: cét faci cu masina de la New
York la Montana. Probabil ca eram la vreun kilometru si
jumatate de destinatia noastra si zidurile incepeau si se
prabuseasca.

Un suspin amestecat cu un sughit si lacrimile au conti-
nuat sd curga pana cdnd am franat, am parcat masina §i am
imbratisat volanul, dorindu-mi si ma imbratiseze si el.

Nu renunta.

Daci as fi fost doar eu, as fi renuntat cu luni in urma.

Dar Drake conta pe mine s fiu tare. El va supravietui, nu?
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Nu va sti niciodati ci am petrecut cateva zile mizerabile
in masini. Nu va sti niciodata ci in primele doud luni din
viata lui am plans aproape in fiecare zi. Nu va sti niciodatd
ci astizi, ziua in care am inceput ceea ce speram si fie o
viata fericitd, a fost, de fapt, a cincea cea mai proasta zi din
viata mamei lui.

Nu renunta.

Am inchis ochii stréns, cedind plansului pentru un mi-
nut. Am bajbait cu méana pe portieré in cautarea butonului
ca si deschid geamul. Poate ca un pic de aer curat va alunga
aerul inchis de prea multe zile petrecute in masina.

— Imi pare riu, Drake, am murmurat, in timp ce el con-
tinua si plangd.

In timp ce améandoi plangeam.

— Imi pare riu.

O mami mai buni ar fi coborét probabil din magina.
O mami mai buna si-ar fi tinut fiul in brate, l-ar fi hrdnit si
l-ar fi schimbat.

Dar apoi ar fi trebuit si-1 pun din nou in scaunul lui de
magina si ar fi plans, asa cum ficuse in prima ora a cildto-
riei noastre, in dimineata aceea.

Poate ci i-ar fi fost mai bine cu o altd mama. O mama
care nu l-ar fi ficut sa strabata tara.

Merita o0 mama mai buna. Si un tata mai bun.

Aveam asta in comun.

— Domnisoara?

Am tresirit, aproape sdrind din centura de sigurant,

cAnd am auzit vocea unei femei.

JUNIPER HILL 1

— Scuze, a spus politista, o femeie frumoasd, cu pérul
negru, si si-a ridicat mainile.

— O, Doamne!

Mi-am dus o0 ména la inima, iar cu cealalta mi-am inde-
pirtat o suvita de pe fati. In oglinda retrovizoare am zérit
familiarele lumini albastre si rosii ale unei masini de politie.
La naiba. Ultimul lucru de care aveam nevoie era o amenda.

— Imi pare rdu, doamna politist. Pot si mut masina.

— Nu e nevoie.

S-a aplecat, aruncénd o privire in interiorul masinii mele.

— E totul in reguld?

M-am sters furioasa pe fata. Nu mai plange. Nu mai
plange.

— Doar o zi proastd. De fapt, o zi foarte proastd. Poate
a cincea cea mai proasta zi din viata mea. A sasea. Nu, a
cincea. Suntem pe drum de cateva zile si fiul meu nu se
opreste din plans. Ii este foame. Mie mi-e foame. Trebuie
sd dormim si sa facem un dus, dar m-am ratacit. Conduc
de 30 de minute incercénd sa gdsesc casa in care ar trebui
sa stam.

Acum bateam cidmpii, in timp ce vorbeam cu o politista.
Fantastic.

Bateam campii de cand eram copil, de fiecare datd cand
didaca mea ma prindea facind cite o nazdravinie. Nu-mi
plicea sa dau de belele i reactia mea obisnuita era sa incerc
sa scap trancanind.

Tata mereu spunea ci imi gasesc scuze. Dar oricat de

des m-ar fi certat, sa bat cimpii devenise un obicei.
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Un obicei prost, pe care aveam sa-l corectez mai tarziu,
intr-o zi care nu se va numira printre cele mai rele zece zile
din viata mea.

— Unde vrei sd ajungi? a intrebat femeia, uitindu-se la
Drake, care inca tipa.

Lui nu-i pasa cd fusesem trasi pe dreapta. Era prea ocu-
pat si-i spuna ca sunt 0 mama ingrozitoare.

M-am chinuit si gésesc biletelul pe care il scipasem pe
jos, ardtandu-i-1 prin geamul deschis.

— Pe Juniper Hill.

— Juniper Hill?

Fruntea i s-a incretit si a clipit, citind biletelul de
doua ori.

Stomacul mi s-a strans. Era de rau? Era intr-un cartier
dubios sau ceva de genul dsta?

Cand incercasem si gasesc o chirie in Quincy, nu prea
avusesem de unde si aleg. Singurele optiuni fusesera casele
cu trei sau patru dormitoare si nu numai ca nu aveam ne-
voie de atat de mult spatiu, dar nu aveam atéatia bani. Avind
in vedere ci era prima datd in viata mea cand imi stabilisem
un buget, eram hotédrata sa nu-l depasesc.

Asa ci o sunasem pe Eloise Eden, femeia care ma anga-
jase sa lucrez la hotelul ei, si ii spusesem ca, péna la urma,
nu ma voi putea muta in Quincy.

Cand imi promisese cd-mi va gasi un apartament, crezu-
sem ci poate un inger pazitor avea grija de mine. Doar cd se
poate ca garsoniera de pe Juniper Hill sd fie, de fapt, o baracd

in munti si s stau langa traficanti de metadona si criminali.
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In fine. In ziua aceea as fi acceptat si drogati, si crimi-
nali, dacd asta insemna sa petrec 24 de ore in altd parte de-
cat in masina.

— Da. Stiti unde este? intreb, aratand cu ména spre par-
briz. GPS-ul m-a condus chiar aici. Dar nu existd niciun
drum marcat cu numele Juniper Hill. Sau vreun drum mar-
cat, punct.

— Drumurile de tard din Montana sunt rareori marca-
te. Dar pot sa te indrum.

— Serios?

Mi-am auzit vocea foarte slab, in timp ce un alt val de
lacrimi spargea barajul. Trecuse ceva timp de cind nu md
ajutase cineva. Micile gesturi ieseau in evidentd atunci cand
erau rare. In ultima luna, singurii oameni care imi oferiserd
ajutor fuseserd locuitorii din Quincy. Eloise. $i acum, stra-
ina aceasta frumoasa.

— Desigur, mi-a raspuns, si mi-a intins o mana. Eu sunt
Winslow.

— Memphis.

Mi-am tras nasul si i-am strans ména, clipind prea re-
pede, in timp ce incercam sa imi opresc lacrimile. Inutil.
liram exact dezastrul ambulant care paream s fiu.

— Bine ai venit in Quincy, Memphis!

Am rasuflat si, la naiba, lacrimile au continuat si cada.

— Multumesc!

Mi-a oferit un zambet trist, apoi s-a grabit sd se intoarca
la masina ei.

— Vom fi bine, scumpule.
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Era o firdima de speranti in vocea mea, in timp ce ma
frecam pe fata.

Drake a continuat si plinga cat am iesit de pe drum si
am urmat-o pe Winslow pina la o padurice. Printre copaci
era un drum ingust de pamant.

Trecusem pe langd drumul acela. De trei ori. Doar cd nu
era un drum adevérat. Cu sigurant3, nu o stradd de cartier
rezidential. A incetinit, luminile de frana clipind rosu, si a
virat pe drum. Praful ii iesea de sub cauciucuri pe masura ce
inainta, indepartindu-se din ce in ce mai mult de autostrada.

Rotile mele simteau fiecare denivelare si fiecare groapa,
dar zdrunciniturile pareau si ajute, pentru ca plansul lui
Drake s-a redus la un scincet cAnd am urmat o curbi spre
un deal, care se inilta deasupra liniei copacilor. Brazii il im-
bricau pe latura pe care o vedeam.

— Juniper Hill.

Uau. Ce tampita sunt! Dacd m-as fi oprit si m-as fi uitat
in jur, probabil cd mi-as fi dat seama cd aici e.

Maine. Maine voi explora Montana. Dar nu astzi.

Drumul a continuat un kilometru jumitate, urménd
aceeasi linie de copaci, pana cand, in sfarsit, am cotit ul-
tima data si, acolo, pe o pajiste cu ierburi aurii, era o casa
uimitoare.

Nu o baraci de munte. Nici vecini dubiosi.

Oricine detinea proprietatea aceea o scosese direct din-
tr-o revista de decoratiuni interioare.

Casa avea un singur etaj si se intindea pe o suprafati

mare, avind dealul ca fundal. Zidurile negre erau, de fapt,
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niste geamuri uriagse. Acolo unde o casd normali ar fi avut
pereti, locul acesta avea ferestre. Prin ele puteam vedea bu-
citiria deschisi si camera de zi. In capatul celilalt, un dor-
mitor cu un pat alb.

Cand am vazut pernele, am inceput sa casc.

Separat de casd era un garaj lat, cu trei locuri de parcare,
cu o scard ce ducea la o usa la etaj. Eloise spusese ca imi
gasise o mansarda.

Aceea trebuia sa fie. Casa noastrd provizorie.

Winslow a parcat pe aleea circulard din pietris. Am in-
trat usor in spatele ei, apoi m-am grabit si md dau jos din
masind, si-mi iau fiul in brate.

L-am dezlegat pe Drake si l-am ridicat la piept,
imbritisandu-1 cAteva momente lungi.

— Am reusit. In sfarsit.

— Se saturase de scaunul lui de magina, mi-a spus
Winslow, cu un zimbet amabil. Eu am un copil de 2 luni.
Uneori ii place in masind. Dar, de cele mai multe ori, nu prea.

— Drake are tot 2 luni. Si a fost un erou, am spus dintr-o
suflare.

Acum, cd nu mai plangea, puteam, in sfarsit, sa respir.

— A fost o célatorie lungd, am continuat.

— Din New York? a intrebat ea, uitindu-se la placutele
mele de inmatriculare.

— Dap.

— Chiar este o calatorie lunga.

Speram ca si meritase. Pentru cd nu aveam cum sd md in-

lorc. Doar pasi inainte, de-acum incolo. Orasul era o amintire.
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— Eu sunt sefa politici, a zis ea. O cunosti pe Eloise
Eden, nu?

— Um... da.

Ii spusesem eu asta?

— Recunosc cd Memphis este un nume unic, iar Eloise
este cumnata mea.

— Ah!

Sd fiu a naibii. Aceea era cumnata noii mele sefe, iar eu
tocmai ficusem o prima impresie groaznicd.

— Pfuu... care erau sansele?

— In Quincy? Destul de mari, a zis ea. Vei lucra la han?

Am incuviintat.

— Da. Camerista.

Inainte ca Winslow s poatd spune altceva, usa din fatd
a casei s-a deschis si o bruneta draguti a iesit grabitd, zam-
bind si facdnd cu mana.

Eloise. Ochii ei albastri striluceau, erau de aceeasi cu-
loare cu cerul fird nori, de septembrie.

— Memphis! a strigat, repezindu-se spre mine. Aireusit.

— Am reusit, am rasuflat, mutdndu-1 pe Drake intr-o
parte, ca sd dau ména cu ea.

Orice machiaj imi pusesem cu doua zile in urma la ho-
telul nostru din Minnesota se stersese din cauza oboselii si a
lacrimilor. Pirul meu blond era prins intr-o coada de cal ne-
glijentd si tricoul meu alb era pitat de portocaliu, de la o bau-
turd energizantd care explodase pe mine in dimineata aceea.
Nu seminam deloc cu versiunea lui Memphis Ward, care
avusese un interviu online cu Eloise, cu citeva sdptimani in

urmai. Dar asta eram eu. Nu puteam ascunde realitatea.
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Eram un dezastru.

Ignoriandu-mi mana intinsa, Eloise s-a apropiat i mai
mult, ca s ma imbrdtiseze.

M-am incordat.

— Imi pare rau, put.

— Ba deloc, a zis rdzand. Ai cunoscut-o pe Winn?

Am incuviintat.

— A fost dragutd si m-a ajutat cind m-am raticit.

— Oh, nu.

Zambetul lui Eloise a disparut.

— Indicatiile mele n-au fost bune? a continuat.

— Ba da, am dat eu din mana. Doar cd nu am condus
niciodatd pe un drum de pdmant. Nu ma asteptam la asta.

Pana la cilatoria aceea, nu prea condusesem deloc.
[Da, avusesem masind in New York, dar avusesem si sofer.
Din fericire, petrecusem suficient timp la volan mergand
spre si din Hamptons, ca sd@ ma simt confortabil sa fac
drumul acela.

— Te ajutdm sa despachetezi? a intrebat Winslow, ara-
tand spre mansarda.

— Oh, e in reguld. Ma descurc.

— Te ajutdm.

Eloise a apasat butonul portbagajului.

Cele doud rucsacuri si geamantanele pe care le bigasem
inauntru au sarit practic afara. Da, toate lucrurile mele erau
in acel Volvo. Dar asta nu insemna ci nu fusese o corvoada
sit le indes inauntru.

A ridicat un rucsac pe umir, apoi a scos o valiza.



